В 2003 году мне понадобился ник для Counter-Strike 1.6.

Казалось бы, что тут сложного? Но не хотелось просто брать первое пришедшее в голову слово или что-то вроде «Masterkuni1992». Хотелось, чтобы ник был своим и не выглядел как очередной вариант, который уже заняли десять человек, просто поменяв цифры в конце.

Я сидел за компьютером, перебирал разные идеи. На столе стоял клей-карандаш — и каким-то образом именно он оказался связан с рождением будущего ника.

Точной даты, к сожалению, нет, но первое письмо с этой почты было отправлено в 2004 году. Предлагаю считать это отправной точкой в истории создания почты.

Кстати, она работает до сих пор. Поэтому, если кто-то захочет написать — милости прошу.

Точной даты у меня, к сожалению, нет. По архиву и сохранившимся письмам найти её мне не удалось. Но именно YoungBlood стал первой пробой пера GelStick.

Не буду скрывать — я пробовал разные жанры и даже использовал разные ники. Фэнтези писал под ником DarkLord, прозу — под ником SunTuoso. Но все эти попытки так или иначе объединял один ник — GelStick.

Рассказов было немного, если правильно помню, около 10–12. Были совсем короткие, на одну страницу, а были произведения с главами и полноценной историей. И, что особенно приятно, находились люди, которые их читали и оставляли комментарии.

До появления «Самиздата» от ЛитРес это было, пожалуй, одно из немногих крупных и бесплатных мест, где авторы без имени могли публиковаться и получать обратную связь.

Думаю, именно с этого момента и началась моя первая серьёзная попытка заниматься писательством, которая позже переросла в написание рецензий на Кинопоиске.

Регистрация в этом сообществе появилась с желанием записывать свои мысли, публиковать отрывки из фильмов, сериалов или новостей и, возможно, рассуждать на интересующие меня темы.

Но затея так и не увенчалась успехом. Думаю, прежде всего потому, что в то время не было понятной отправной точки — я даже не особо представлял, о чём именно писать. Рецензии на этом сайте не прижились, а креативить какие-то видео у меня тоже не получалось.

В итоге ник просто остался на этом сайте. И даже успел получить свою медальку, которая гласит, что GelStick находится на NoNaMe уже 20 лет.

Сериал «Побег» наделал немало шума в своё время. История о том, как младший брат садится в тюрьму, чтобы вытащить старшего, а попутно распутывает глубокий заговор в высших эшелонах власти, — это, конечно, круто.

Регистрация на этом сайте, который скорее был форумом, позволила GelStick влиться в коллектив единомышленников, днями и ночами обсуждать свежие серии и делиться своими впечатлениями.

Сейчас сайт открывается уже по адресу https://tv-shows.ru/. И на нём целых 7 гостей и 1 пользователь — GelStick.

В 2007 году GelStick (он же DarkLord) стал модератором, а по совместительству — чуть-чуть переводчиком и иногда даже тем, кто отвечал за озвучку.

Вместе с ребятами и девчатами мы переводили и выпускали такие сериалы, как «Холм одного дерева», «Одинокие сердца», «Дневники вампира», «Сплетница» и многое другое.

Выходила новая серия — мы делали субтитры, подгоняли их под речь и выкладывали сначала у себя на форуме, а потом и в общий котёл на торрентах. Ну а дальше — озвучка и та же схема.

Это был тот самый период, когда ты не просто смотрел сериалы, а сам становился частью процесса их появления для других.

«Скачал фильм или сериал — встань на раздачу и помоги скачать другим». Думаю, для многих людей моего поколения эти слова знакомы.

Это была, да и, наверное, до сих пор остаётся, одна из самых масштабных торрент-площадок, где постепенно собирались фильмы, сериалы, книги, музыка, игры и многое другое.

Именно на этой площадке я посмотрел огромное количество сериалов с субтитрами и в оригинале. А главное — одним из первых узнавал о выходе новых серий.

Кстати, в том числе на этой площадке были доступны переводы сериалов, которые GelStick делал для сайта OTHfilm.

В то время это было место, куда заходили не столько за чем-то конкретным, сколько просто посмотреть, что нового появилось в интернете.

Картинки, истории, видео, необычные находки и всё то, чем тогда делился интернет. Можно было открыть сайт на несколько минут, а в итоге зависнуть там гораздо дольше.

Это своего рода, лично для меня, прародитель сегодняшних рилсов, но в формате веб страницы.

GelStick появился и на Кинопоиске. Там я начал оставлять свои первые впечатления о фильмах — короткие заметки о том, что понравилось, удивило или осталось в памяти. Иногда эти заметки перерастали в полноценные рецензии на фильмы.

Кто-то собирал коллекции дисков, кто-то спорил в комментариях, а я просто учился формулировать собственное мнение. Кажется, именно тогда во мне начал просыпаться кинокритик. Правда, пока без зарплаты и красной дорожки.

Мой профиль на Кинопоиске →

GelStick появился на RuTracker — популярной площадке, где пересекались фильмы, музыка, книги, игры и самые разные цифровые находки.

Это был интернет, в котором многое искали вручную: по названиям, раздачам, комментариям и рекомендациям. RuTracker стал ещё одной точкой маршрута, по которому ник постепенно перемещался из одного уголка сети в другой.

В какой-то момент мне захотелось не просто пользоваться чужими площадками, а попробовать создать что-то своё. Так GelStick почти появился на Wix.com.

Тогда это был скорее эксперимент, чем полноценный проект. Но именно там впервые появилось ощущение: у GelStick может быть не только имя, но и своё место в интернете.

GelStick появился в Steam — и снова вернулся туда, где когда-то всё начиналось, в игровой мир.

Только теперь всё не ограничивалось Counter-Strike 1.6, ведь теперь это уже CS2. В моей игровой жизни появились стратегии — Knights of Honor и Казаки, градостроительные симуляторы — Cities: Skylines II и Anno, шутеры — ARC Raiders и самые разные проекты, в которых можно было провести несколько десятков часов, построить целую цивилизацию или просто отдохнуть после рабочего дня.

Игры стали не просто развлечением, а ещё одним пространством.

Появилось место, где я могу самостоятельно выкладывать то, что мне нравится, и в том виде, в котором хочу.

Основная проблема теперь не столько в том, чтобы собрать сайт, сколько в том, чтобы собрать всю эту историю воедино.

Я даже пробовал играть с искусственным интеллектом: просил его поискать информацию по моему нику и восстановить какие-то события из прошлого. Но даже он признаёт — без конкретных запросов и описаний задача, конечно, непростая.

Так что этот сайт — не только место для новых материалов, но и попытка собрать воедино историю GelStick, которая началась ещё в 2003 году.